Desembergedig
As ek na Desember luister,
hoor ek nie meer die see
of die deurbel by Bikini Books
of die waterval by Jonkershoek
of die Eersterivier of die spruit
by die huis wat ons gedeel het nie.
Ek hoor daar’s nou gif in daai spruit
ná die munisipaliteit gespuit het
vir muskiete en ondoelbewus
al die lewe uitgewis
het sodat die somer swyg.
© Natasha Harmse, 2025